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RÉFÉRENCE
Jean-Paul BERTAUD, Napoléon et les Français, Paris, Armand Colin, 2014, 498 p., ISBN
978-2-200-24975-5, 24,50 euros.
1 Pierre Goubert, opérant un renversement épistémologique, avait proposé en son temps
un  Louis  XIV  et  vingt  millions  de  Français.  Ce  faisant,  il  voulait  rompre  avec
l’historiographie  traditionnelle  de  la  période  en  se  plaçant  à  bonne  distance  de
Versailles et de son orgueilleux occupant, pour sonder les cadres de la vie quotidienne
des sujets ordinaires du royaume. Le livre de Jean-Paul Bertaud aurait pu s’intituler,
dans la  même veine,  Napoléon et  trente  millions  de  Français,  tant  cette  étude large et
documentée de l’ordinaire des citoyens redevenus sujets pendant les quinze années de
pouvoir du général corse s’éloigne de ce que nous avons lu récemment sur la même
période.
2 Les  qualités  principales  de  ce  livre,  que  l’on  chercherait  vainement  dans  les
publications récentes,  sont l’ampleur du dépouillement d’archives,  l’honnêteté de la
perspective par l’exhaustivité de la bibliographie de référence, la qualité d’écriture qui
en fait un ouvrage de vulgarisation tout autant qu’un manuel universitaire.
3 Bertaud est un historien de terrain qui nourrit son analyse, non du recyclage d’une
historiographie conventionnelle et datée,  mais d’un dépouillement d’archives tout à
fait  impressionnant.  L’exploitation  des  rapports  des  préfets,  une  fois  posées  les
précautions méthodologiques d’usage pour tout rapport administratif qui nourrit en
priorité les attentes du pouvoir, est une introduction passionnante à l’opinion publique
provinciale.  Plus  le  pouvoir  entre  en crise,  plus  la  parole  officielle  se  libère,  et  les
observations des années 1812-1815 dans lesquelles il  avait  déjà abondamment puisé
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pour  son  précédent  ouvrage  sur  l’Abdication,  sont  une  véritable  spectographie  des
attentes  contradictoires  des  groupes  sociaux  à  cette  époque.  Ces  documents  sont
recoupés,  notamment,  par  les  fonds de la  secrétairerie  impériale  (AF IV)  et  par  les
inépuisables sources policières de la sous-série F7. Les pages de notes en fin de volume
fournissent les références des fonds, ainsi que celles des très nombreuses publications
récentes qui renouvellent largement les approches de la période sur la vie économique,
sur le quotidien des soldats et les levées de conscrits, sur les hôpitaux et les dépôts de
mendicité, sur les différentes tendances de l’opposition, sur la pollution industrielle à
Paris, sur la place des gens de couleur dans la société et les institutions, etc…
4 Le livre  est  impeccablement  construit  autour  de  trois  parties :  une première  partie
brosse  le  cadre  du  régime.  Il  y  a  quelques  années,  Bertaud  avançait  encore  les
précautions  d’usage  que  Lefebvre  ou Soboul  mettaient  pour  caractériser  le  régime
napoléonien comme une  dictature.  Foin  de  toutes  ces  palinodies,  désormais,  sur  la
« dictature  provisoire  de salut  public »,  ou  encore  la  nécessaire  « incarnation »  du
pouvoir  dans  une  société  culturellement  marquée  par  l’Ancien  Régime,  tout  en
conservant juridiquement les formes de la République. C’est bien d’une des premières
dictatures contemporaines qu’il s’agit, c’est-à-dire d’un pouvoir personnel appuyé par
la police et la propagande. Ainsi que l’annonce le titre de la partie, le bonapartisme
déploie  dès  son  origine,  un  programme  d’ordre  sans  la  liberté.  L’auteur  rappelle
heureusement  que  le  pouvoir  se  construit  contre  l’héritage  démocratique  de  la
Révolution, non à la façon brutale d’un pronunciamento latino-américain (encore qu’il
n’eût  guère  hésité  si  la  résistance  avait  été  plus  forte),  mais  en  le  vidant  de  sa
substance. Il reste des lambeaux, les citoyens participent toujours aux plébiscites et à la
désignation des notables, ils rédigent à l’occasion des adresses et des pétitions, mais
lorsque  Rœderer  parle  de  « démocratie  représentative »  pour  qualifier  ce  bricolage
instable et compliqué, c’est une formule creuse. La réalité, c’est une tyrannie policière
qui renforce toujours plus la surveillance et l’arbitraire, et une « tyrannie bavarde » qui
exalte l’homme providentiel, parfois avec ridicule, mais souvent avec à-propos si on en
juge par le succès jamais démenti, et toujours renaissant, du cérémonial de l’empereur
de guerre, du nouveau Prince qui conduit les peuples d’Europe sur les chemins de la
modernité.  Jean-Paul Bertaud scrute ainsi les divers terrains sur lesquels le pouvoir
napoléonien  obtient  l’adhésion  des  consciences,  la  « servitude  volontaire »,  du
sentiment religieux au sentiment de sécurité exploité dans un contexte de brigandage
endémique. Par ce biais, la dictature ouverte et revendiquée peut se transformer en une
esquisse  d’État  totalitaire,  étape  que  l’auteur  se  garde  bien  de  franchir  car  il  a
également le souci de montrer les permanences d’une opposition multiforme et qu’il
connaît très bien des sociétés secrètes républicaines ou royalistes, de la résistance des
catholiques  à  la  domestication de  l’Église,  ou  à  la  mémoire  conservée  des  journées
révolutionnaires  dans  les  faubourgs.  Il  reste  peut-être  le  regret  que  l’opposition
intellectuelle, celle des solitaires comme Grégoire ou Germaine de Staël, ne soit pas plus
présente,  mais Bertaud a choisi  de mettre plutôt l’accent sur les conditions qui ont
rendu possible cet isolement.
5 La deuxième partie, qui est le cœur de l’ouvrage, porte sur l’institution militaire. C’est
bien entendu le socle du régime mais l’auteur, s’il lui accorde la place éminente qui lui
revient, se garde bien de réduire l’histoire de la France de cette époque, et même de son
armée,  aux  dimensions  d’un  champ  de  bataille.  Aussi  une  place,  nuancée,  est-elle
réservée aux causes de la  guerre perpétuelle,  qui  ne sauraient se limiter à  la  seule
ambition de l’empereur. La rivalité quasi-séculaire des deux impérialismes, le français
Jean-Paul Bertaud, Napoléon et les Français
Annales historiques de la Révolution française, 380 | juin 2015
2
et le britannique, y a sa part, et aucun des deux, même pas la Grande-Bretagne que l’on
présente toujours comme la super-puissance incontestée en Europe, ne sort indemne
de cette seconde guerre de Cent Ans.  Toutefois,  c’est  bien la France qui est  la  plus
affaiblie, et Bertaud retrace minutieusement toutes les étapes qui mènent au désastre
final, dont le bilan est établi sur tout un chapitre. À côté de rappels synthétiques sur la
conscription, l’évolution du corps des officiers, ou l’intégration par l’armée, on trouve
des considérations tout à fait neuves sur la diplomatie le réseau consulaire (p. 194),
l’évolution  des  camps  de  vétérans  de  Juliers  et  d’Alexandrie  (p. 238),  ou  les
traumatismes  de  guerre,  physiques  ou  psychologiques,  recensés  par  les  médecins
Gilbert et Esquirol (p. 299).
6 La troisième partie prend de la hauteur par rapport à l’événementiel, pour faire le bilan
de ces quinze années (ce qui peut sembler bien superficiel, mais nous sommes encore
dans le sillage de cette décennie révolutionnaire au cours de laquelle les contemporains
avaient le sentiment de vivre une accélération prodigieuse du temps), pour renouer les
fils distendus ou brisés par la Révolution, pour déceler les lignes de force du siècle en
gestation.
7 Une part significative est ainsi accordée à cette France des notables, qui est abordée
selon des angles divers ;  le point de vue de la démographie tout d’abord, selon une
approche  renouvelée  qui  ne  se  borne  pas  au  bilan  des  pertes  de  guerre.  Plusieurs
développements  sont  ainsi  consacrés  aux professions  de  santé  (parmi  lesquelles  on
remarquera  l’essor  du  rôle  des  sages-femmes,  ou  celui  des  aliénistes),  à  l’état  des
hôpitaux et aux campagnes de vaccination. Les préoccupations de santé (ou de sécurité)
publique sont également bien présentes, avec des travaux récents tout à fait novateurs,
sur  les  nuisances  urbaines  et  la  pollution,  la  lutte  contre  les  incendies,  ou  les
applications  des  théories  hygiénistes  (cimetières,  traitement  des  déchets  urbains).
Développements qui complètent, mais qui relativisent également, le caractère policier
du régime, en montrant que les multiples facettes de la gestion des corps ne se limitent
pas à un côté répressif.  La partie centrale de la description du notable napoléonien
s’arrache  aux  « masses  de  granit »,  à  la  propriété,  à  l’instruction,  à  la  famille
patriarcale. Elle débouche sur la Légion d’Honneur et les titres de la noblesse d’Empire,
ces « hochets de la vanité », comme les qualifiait Barère avant Napoléon. La noblesse
d’Empire se veut une récompense du service d’État fondée sur le talent et le mérite,
davantage  que  sur  la  richesse  foncière ;  mais  Bertaud  montre  que  cette  noblesse,
ouverte en théorie,  tourne pourtant largement le dos à la société moderne, que les
hommes d’affaires et les entrepreneurs qui édifient les fortunes qui feront la France
industrielle  du  XIXe siècle  sont  fort  peu  présents.  La  part  de  la  noblesse  d’Ancien
Régime et des officiers supérieurs est sans cesse croissante. La restauration sociale est
bien présente avant la Restauration politique.
8 Le notable  ne  se  conçoit  que dans  son rapport  complémentaire  et  inversé  avec  les
catégories  populaires.  Les  classes  moyennes,  les  catégories  intermédiaires  des
boutiquiers, des commis, des professions à talents, existent bien, mais il manque une
étude d’ensemble sur ces « mitoyens ». Aussi est-ce dans des catégories spécifiques qu’il
faut  repérer  les  stratifications  sociales.  Par  exemple,  pour  les  agriculteurs,  qui  ont
plutôt bénéficié de la période par la conjonction de la stabilisation des prix et de la
vente des biens nationaux par petits lots, on trouve une accentuation des différences
entre  une  masse  de  petits  paysans  parcellaires  qui  vivent  misérablement  en  auto-
subsistance, et une bourgeoisie rurale qui consolide son indépendance économique par
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la  spécialisation  croissante  dans  les  céréales,  dans  l’élevage,  dans  le  vignoble.  À  la
moindre  crise,  toute  une  frange  de  la  population  décroche,  comme  sous  l’Ancien
Régime,  sombre  dans  la  mendicité,  souvent  dans  le  banditisme.  L’auteur  relève
minutieusement cet indicateur de la misère urbaine qu’est le nombre de cadavres de
suicidés enregistrés à la morgue, et brosse ce tableau saisissant du contraste entre la
fête du baptême du roi de Rome, dans la nuit du 30 juillet 1811, rue de Richelieu, et
l’agonie d’une pauvre prostituée, à quelques mètres de là, qui a voulu en finir parce
qu’elle ne pouvait supporter sa « trop grande misère » (p. 477). La misère « honteuse »,
les abandons d’enfants, les 25 000 prostituées parisiennes témoignent de cet envers du
décor  de  la  France  bourgeoise,  et  des  insuffisances  d’une  politique  d’assistance,
brièvement,  et  non  sans  limites,  portée  par  les  fonds  publics  à  l’époque  de  la
Convention, ramenée depuis aux aléas et à la bonne conscience de la philanthropie
privée. Cette dernière, en pleine renaissance, peut toutefois se prévaloir de certaines
actions collectives, comme la distribution des soupes populaires dites « à la Rumford »,
les  sociétés  de  charité  maternelles,  ou  la  distribution  à  domicile  des  secours  aux
familles pauvres et méritantes.
9 Ce tableau alerte, écrit d’une main de maître que l’on retrouve toujours avec bonheur,
reposant sur une documentation inédite, que Bertaud « fait parler » en esquissant un
très grand nombre de petits portraits, de scénettes, d’exemples individuels, est destiné
à des usages multiples ; l’étudiant peut y trouver un manuel exhaustif et vivant de la
France impériale, le chercheur un état des questions actualisé et documenté, l’amateur
éclairé un point de vue convaincu et engagé, sans jamais toutefois occulter le moindre
versant de la réalité. Là où tant d’ouvrages continuent à se laisser aveugler par le culte
de la personnalité, Jean-Paul Bertaud nous donne à voir – et à entendre – une France
plurielle.
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